Их образные представления, чувства и мысли реализуются в ином материале. А все, что остается нам из их литературного наследия, - это лишь неожиданные и счастливые исключения. В лучшем случае это письма, подобные письмам Ван Гога, или дневники, подобные дневникам Делакруа. Иногда нам остаются и воспоминания, простые и бесхитростные рассказы о прошлом, вроде тех небольших томиков, которые написаны, например, М. Нестеровым или А. Головиным. И уже совершенной неожиданностью оказываются воспоминания, облеченные в беллетристическую форму, такие, как «Хлыновск» или «Пространство Эвклида» К. Петрова-Водкина.
По этим томикам, столь ценимым не только нами, художниками, но и всеми, кому так нужно искусство и кому дорог живой, человеческий облик того художника, с чьими воспоминаниями мы знакомимся, мы не только восстанавливаем прошлое. В них, где мы встречаемся со многими не известными нам интимными сторонами жизни, мы не только погружаемся в мир и атмосферу искусства, знакомого или иной раз уже и забытого, не затрагиваемого исторической или искусствоведческой науками. Мы в первую очередь остаемся с глазу на глаз с самим художником-автором, которого знаем лишь по его картинам, рисункам, гравюрам. И нам открываются не только новые и неизвестные стороны его деятельности, но и те области его духовной жизни с ее стремлениями, мечтами, сомнениями, горестями и радостями, которые подчас остаются скрытыми или непоказанными в том, что создавал он карандашом или кистью. И облик его дорисовывается новыми полновесными штрихами.
<<< В Константинопольском порту
<<<Оглавление>>>